Đô Thị Mới - Thông tin mới nhất 24h qua
Hotline
Email
Đô Thị Mới - Thông tin mới nhất 24h qua
  • Văn hóa - Xã hội
    • Văn hóa thế giới
    • Văn hóa đương đại
    • Văn hóa cổ truyền
    • Xã hội
    • Phật giáo
    • Di sản
    • Nghệ thuật và giải trí
    • Ẩm thực
  • Phát triển
    • Đời sống
    • Giáo dục
    • Khoa học – Công nghệ - Môi trường
    • Nông nghiệp – Nông thôn
    • Du lịch
    • Nhân vật
  • Diễn đàn
    • Văn hóa trẻ
    • Mạn đàm
    • Tác giả - Tác phẩm
  • Nghiên cứu
    • Bài viết
    • Công trình
  • Góc nhìn
    • Nhật ký
    • Ký sự văn hóa
    • Video
    • Ảnh
    • Podcasts
    • Infographic
    • eMagazine
  • Văn hóa - Xã hội
    • Văn hóa thế giới
    • Văn hóa đương đại
    • Văn hóa cổ truyền
    • Xã hội
    • Phật giáo
    • Di sản
    • Nghệ thuật và giải trí
    • Ẩm thực
  • Phát triển
    • Đời sống
    • Giáo dục
    • Khoa học – Công nghệ - Môi trường
    • Nông nghiệp – Nông thôn
    • Du lịch
    • Nhân vật
  • Diễn đàn
    • Văn hóa trẻ
    • Mạn đàm
    • Tác giả - Tác phẩm
  • Nghiên cứu
    • Bài viết
    • Công trình
  • Góc nhìn
    • Nhật ký
    • Ký sự văn hóa
  • Video
  • Ảnh
  • Podcasts
  • Infographic
  • Emagazine
  • Mùa hành hương đầu xuân: Giữ nhịp văn hoá trong đời sống hiện đại
  • Tổng quan cuốn sách “Chấn hưng tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ”
  • Lời cảm ơn cố vấn nội dung cuốn sách “Chấn hưng tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ”
  • Lễ hội Nàng Hai - Không gian tín ngưỡng nông nghiệp đặc sắc của người Tày
  • Tục xăm cằm của người Mảng: Dấu ấn trưởng thành trong thế giới quan đang phai mờ
  • Hưng Yên: Giáo viên, học sinh xã Nghĩa Trụ góp phần thành công đêm văn nghệ chào mừng Đại hội XIV của Đảng
Thứ 6, ngày 16 tháng 8, 2019, 8:36:21 Chiều
img

Diễn đàn

“Thiết đã tôi thế đấy”

  • Bình An
  • 16:39 08/06/2025

Ở một ngôi làng nhỏ vùng nông thôn Bắc Bộ, có một cậu bé ra đời giữa đêm giông bão. Mẹ đặt tên cậu là Thiết – nghĩa là sắt . Người ta bảo, cái tên ấy nặng nề như số phận, bởi nhà Thiết nghèo, cha mất sớm, mẹ bán đồng nát nuôi con qua ngày.

Mục lục

Mục lục

Thiết lớn lên lầm lũi như một cục sắt thô, bị quẳng vào góc đời không ai để ý. Ở trường, Thiết ít nói, học chậm, lại hay mặc quần áo vá chằng vá đụp. Thầy cô thương thì gọi là "hiền lành", bạn bè ác ý thì bảo "thằng cù lần". Không ai thấy cậu có gì nổi trội. Ngay cả chính Thiết cũng từng nghĩ mình là một kẻ vô dụng.

Thế rồi, một ngày mùa đông, Thiết tình cờ theo mẹ lên phố bán sắt vụn. Cậu thấy một ông thợ rèn đang quạt bễ đỏ lò, tay rèn từng lưỡi dao bén như ánh mắt. Ông nhìn Thiết chăm chú, rồi bảo:

"Cậu bé, cháu có biết cục sắt vụn kia, nếu chỉ để nằm đó thì mãi chỉ bán được vài đồng. Nhưng nếu đưa vào lửa, rèn bằng búa và ý chí, nó có thể trở thành lưỡi dao sắc, hoặc chiếc kim tinh xảo, hay cả linh kiện đồng hồ đắt giá đấy. Cháu cũng vậy."

Câu nói ấy không hiểu sao khắc sâu vào lòng Thiết như một dấu khắc trên đá.

img-1791-1749372344.jpeg
Hình minh hoạ

Từ ngày đó, lúc rảnh rỗi Thiết bắt đầu học nghề. Đầu tiên là lau lò, quạt bễ, sau đó là thử rèn từng món nhỏ. Búa gõ vào sắt, nhưng cũng như gõ vào chính mình – đau đớn, chai sạn, nhưng lấp lánh dần sự sống mới. Thiết không còn là cậu bé im lìm nữa. Cậu học cách dùng lửa để tôi luyện, dùng thời gian để gọt giũa. Và hơn hết, cậu học cách tin rằng: mình có thể trở thành điều gì đó hơn cả cái tên "Thiết".

Nhiều năm sau, người ta không còn gọi cậu là “thằng cù lần”. Thiết đã trở thành một nghệ nhân chế tác kim khí bậc thầy, người ta tìm đến xưởng của anh để đặt hàng những linh kiện đồng hồ tinh vi đến từng micron. Anh không giàu có phô trương, nhưng mỗi sản phẩm anh làm ra đều chứa đựng thành quả của tháng ngày rèn luyện và lòng tin vào giá trị thật của bản thân.

img-1792-1749372380.jpeg
Hình minh hoạ

Có người hỏi anh bí quyết thành công là gì.

Thiết chỉ cười, đặt lên bàn một mẩu sắt thô nhỏ và nói: "Thứ này đã làm thay đổi cuộc đời tôi".

BÀI LIÊN QUAN
  • Người châm đèn
  • Cha tôi là đứa trẻ
  • Kiếm tìm sự ổn định
0 Thích
  • Chia sẻ Facebook
  • Chia sẻ Twitter
  • Chia sẻ Pinterest
Báo xấu
Cùng chủ đề
Hưng Yên: Giáo viên, học sinh xã Nghĩa Trụ góp phần thành công đêm văn nghệ chào mừng Đại hội XIV của Đảng Văn hóa - Xã hội
Hưng Yên: Giáo viên, học sinh xã Nghĩa Trụ góp phần thành công đêm văn nghệ chào mừng Đại hội XIV của Đảng

Tối 23/01/2026, tại xã Nghĩa Trụ (tỉnh Hưng Yên), đội ngũ giáo viên và học sinh các nhà trường trên...

Đình So Văn hóa - Xã hội
Đình So

Đình So là tên Nôm của đình Sơn Lộ, thuộc xã Cộng Hòa, huyện Quốc Oai, Hà Nội đã nức...

Hương sắc Tết Việt - chiều sâu văn hoá của một cuộc trở về Văn hóa - Xã hội
Hương sắc Tết Việt - chiều sâu văn hoá của một cuộc trở về

Tết Việt Nam không đơn thuần là một thời điểm mở đầu năm mới, mà là một không gian văn...

Mới cập nhật
Mùa hành hương đầu xuân: Giữ nhịp văn hoá trong đời sống hiện đại

Mùa hành hương đầu xuân: Giữ nhịp văn hoá trong đời sống hiện đại

Những ngày đầu tháng Giêng năm 2026, không khí lễ hội xuân đã rộn ràng khắp nhiều địa phương. Từ miền Bắc đến miền Nam, dòng người đổ về chùa, đền, phủ, danh thắng tâm linh tăng mạnh, mở đầu cho mùa hành hương lớn nhất trong năm.

15:18 25/02/2026 Văn hóa - Xã hội

Tổng quan cuốn sách “Chấn hưng tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ”

Tổng quan cuốn sách “Chấn hưng tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ”

Cuốn sách “Chấn hưng tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ” của tác giả Bình An là công trình nghiên cứu kết hợp giữa lý luận và thực tiễn, tiếp cận tín ngưỡng thờ Mẫu dưới góc nhìn văn hóa, xã hội và quản lý trong bối cảnh đương đại.

22:19 22/02/2026 Diễn đàn

Lời cảm ơn cố vấn nội dung cuốn sách “Chấn hưng tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ”

Lời cảm ơn cố vấn nội dung cuốn sách “Chấn hưng tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ”

Trong suốt quá trình viết và hoàn thiện cuốn sách Chấn hưng tín ngưỡng thờ Mẫu Tam phủ, Tứ phủ, tôi - tác giả Bình An may mắn nhận được sự hỗ trợ, đồng hành và sẻ chia quý báu từ nhiều nghệ nhân, thanh đồng, nhà nghiên cứu cũng như những người tâm huyết với di sản.

16:38 04/02/2026 Diễn đàn

Lễ hội Nàng Hai - Không gian tín ngưỡng nông nghiệp đặc sắc của người Tày

Lễ hội Nàng Hai - Không gian tín ngưỡng nông nghiệp đặc sắc của người Tày

Lễ hội Nàng Hai (còn gọi là lễ hội Nàng Trăng) là một sinh hoạt văn hóa – tín ngưỡng tiêu biểu của người Tày ở vùng Đông Bắc Việt Nam. Tại xã Tiên Thành, huyện Phục Hòa, tỉnh Cao Bằng, lễ hội không chỉ mang ý nghĩa cầu mùa mà còn là một không gian diễn xướng tổng hợp, phản ánh mối quan hệ hài hòa giữa con người – tự nhiên – lịch sử. Trải qua nhiều biến động của đời sống xã hội, lễ hội vẫn được cộng đồng gìn giữ, thực hành và trao truyền, trở thành một bộ phận quan trọng trong đời sống tinh thần của cư dân địa phương.

16:34 27/01/2026 Văn hóa - Xã hội

Tục xăm cằm của người Mảng: Dấu ấn trưởng thành trong thế giới quan đang phai mờ

Tục xăm cằm của người Mảng: Dấu ấn trưởng thành trong thế giới quan đang phai mờ

Trong kho tàng văn hoá các dân tộc thiểu số Việt Nam, tục xăm cằm của người Mảng từng là một dấu ấn đặc biệt, gắn với nghi lễ trưởng thành, hôn nhân và đời sống tâm linh. Ngày nay, phong tục ấy đang dần mai một, kéo theo nguy cơ thất truyền những lớp trầm tích văn hoá - tín ngưỡng quý giá.

22:23 24/01/2026 Văn hóa - Xã hội

Hưng Yên: Giáo viên, học sinh xã Nghĩa Trụ góp phần thành công đêm văn nghệ chào mừng Đại hội XIV của Đảng

Hưng Yên: Giáo viên, học sinh xã Nghĩa Trụ góp phần thành công đêm văn nghệ chào mừng Đại hội XIV của Đảng

Tối 23/01/2026, tại xã Nghĩa Trụ (tỉnh Hưng Yên), đội ngũ giáo viên và học sinh các nhà trường trên địa bàn xã đã trở thành lực lượng nòng cốt, góp phần quan trọng vào thành công của chương trình văn nghệ chào mừng thành công Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, đồng thời hướng tới kỷ niệm 96 năm Ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam (03/02/1930 - 03/02/2026).

11:19 24/01/2026 Văn hóa - Xã hội

Đình So

Đình So

Đình So là tên Nôm của đình Sơn Lộ, thuộc xã Cộng Hòa, huyện Quốc Oai, Hà Nội đã nức tiếng xứ Đoài với lời ca tụng "Đẹp đình So, to đình Sở. Đình có một vẻ đẹp tráng lệ không thấy ở ngôi đình nào khác.

11:21 23/01/2026 Văn hóa - Xã hội

Hương sắc Tết Việt - chiều sâu văn hoá của một cuộc trở về

Hương sắc Tết Việt - chiều sâu văn hoá của một cuộc trở về

Tết Việt Nam không đơn thuần là một thời điểm mở đầu năm mới, mà là một không gian văn hoá trọn vẹn, nơi thời gian, ký ức và con người gặp nhau trong trạng thái lắng sâu nhất. Khi nhịp sống thường nhật chậm lại, Tết hiện ra như một khoảng ngừng cần thiết để con người soi chiếu lại chính mình, gia đình mình và mối liên hệ với cội nguồn dân tộc.

09:37 22/01/2026 Văn hóa - Xã hội

Mẹ ở trọ nuôi giấc mơ trở thành cầu thủ của Lê Phát

Mẹ ở trọ nuôi giấc mơ trở thành cầu thủ của Lê Phát

Khi Nguyễn Lê Phát tung cú dứt điểm mở tỷ số vào lưới U23 UAE tại tứ kết U23 châu Á, hàng triệu người hâm mộ vỡ òa vì bàn thắng đẹp. Nhưng phía sau khoảnh khắc rực rỡ ấy là một câu chuyện lặng lẽ, dài hơn một thập kỷ, câu chuyện về người mẹ ở trọ, sống nhờ, làm thuê… để nuôi giấc mơ bóng đá của con mình.

10:31 19/01/2026 Văn hóa - Xã hội

Canh hầu Đền Phú Vị - Lát cắt văn hoá nhân văn sâu sắc

Canh hầu Đền Phú Vị - Lát cắt văn hoá nhân văn sâu sắc

Tôi về Đền Phú Vị, ngự tại xã Hữu Lũng, tỉnh Lạng Sơn, trong ngày cuối đông, khi sương núi còn vương trên những lối nhỏ dẫn vào đền. Ngày 11 tháng 11 âm lịch, cũng là ngày 30 tháng 12 năm 2025 dương lịch, ngôi đền cổ lặng lẽ bước sang một dấu mốc quan trọng: lễ nhập tự, chính thức giao trọng trách thủ nhang cho đồng thầy Nguyễn Việt Hà.

11:45 05/01/2026 Góc nhìn

BÀI ĐỌC NHIỀU
Mùa hành hương đầu xuân: Giữ nhịp văn hoá trong đời sống hiện đại
Mùa hành hương đầu xuân: Giữ nhịp văn hoá trong đời sống hiện đại
Ký sự văn hoá hầu đồng: Một ngày ở Đền Mẫu Đầm Sen
Ký sự văn hoá hầu đồng: Một ngày ở Đền Mẫu Đầm Sen
Duyên 7: Kinh Pháp Cú - Nuôi con bằng trái tim Vị Phật
Duyên 7: Kinh Pháp Cú - Nuôi con bằng trái tim Vị Phật
Lễ Thượng Nguyên tại Đền Rừng ngập tràn sắc xuân
Lễ Thượng Nguyên tại Đền Rừng ngập tràn sắc xuân
Nghệ nhân Hoàng Xuân Mai trao 30 suất quà cho học sinh khó khăn nhân dịp năm học mới
Nghệ nhân Hoàng Xuân Mai trao 30 suất quà cho học sinh khó khăn nhân dịp năm học mới
Đô Thị Mới - Thông tin mới nhất 24h qua

CỐ VẤN & ĐỒNG HÀNH NỘI DUNG

1. Nhà báo, nhà văn Minh Châu
2. Ông Nguyễn Văn Quân - Phó Chủ tịch Hội VATA; Phó Viện trưởng Viện VĐM
3. Bà Dương Thị Yến - Trưởng Ban Văn hóa Xã hội - Viện Nghiên cứu và Phát triển Đạo Mẫu Việt Nam
4. NNƯT Vũ Văn Vinh


 

GIÁ TRỊ & CAM KẾT

“Văn hoá & Hội nhập” là một dự án truyền thông cộng đồng, được vận hành bởi đội ngũ nhà báo, nhà văn, nhà nghiên cứu, nghệ nhân, nghệ sĩ và các chuyên gia từ nhiều lĩnh vực. Chúng tôi cùng chung khát vọng lan tỏa những giá trị văn hoá tốt đẹp, kết nối tri thức và thúc đẩy đối thoại đa chiều trong bối cảnh hội nhập.

Mọi nội dung trên trang tuân thủ quy định pháp luật, tôn trọng thuần phong mỹ tục, đề cao tính trung thực – khách quan và hướng đến tinh thần văn hoá – giáo dục – nhân văn.

Chúng tôi cam kết mang đến thông tin chính xác, truyền cảm hứng tích cực và góp phần xây dựng một cộng đồng văn hoá hội nhập giàu bản sắc – cởi mở – bền vững.


VĂN HOÁ VÀ HỘI NHẬP

📍 Vinhomes Ocean Park – TP. Hà Nội

✉️  [email protected]

✒️  Quản lý nội dung: Ngọc Yến


 

© Copyright 2025 – Văn hoá và Hội nhập – All rights reserved.