Không ít bậc cha mẹ vẫn hỏi con mình: “Hôm nay đi học vui không?”
Và rồi nhận lại một câu đáp cụt lủn: “Vui ạ.”
Cuộc trò chuyện chấm dứt ở đó – không phải vì con không có gì để nói, mà vì chúng ta chưa hỏi theo cách khiến trái tim con muốn kể.
Người ta bảo, trẻ con là những mầm cây – điều chúng cần nhất không phải là ánh sáng rực rỡ, mà là sự chăm chút kiên trì và những lời thì thầm dịu dàng mỗi tối. Nhà giáo – cô Hiền – từng chia sẻ:
“Khoảng thời gian trước khi con ngủ chính là lúc dễ thương nhất để trò chuyện. Là lúc con dễ mở lòng. Là lúc cha mẹ dễ gieo vào con những hạt giống yêu thương.”
Đôi khi, chỉ một vài câu hỏi nhẹ nhàng, đúng lúc, có thể trở thành sợi dây âm thầm nối kết hai thế hệ, gắn liền một đời người với một thời thơ ấu. Dưới đây là 10 câu hỏi tưởng chừng giản dị, nhưng chứa đựng cả một nghệ thuật làm cha mẹ:
1. Hôm nay điều gì làm con vui nhất?
2. Có điều gì làm con buồn không? Mình cùng nói ra cho nhẹ lòng nhé.
3. Nếu ngày mai được chọn một điều ước, con sẽ ước điều gì?
4. Có bạn nào hôm nay làm con cảm thấy ấm lòng không?
5. Con thấy mình đã cố gắng điều gì hôm nay? Mẹ rất muốn nghe.
6. Nếu mẹ là cô giáo, con muốn mẹ dạy con điều gì nhất?
7. Nếu con là siêu nhân, con sẽ dùng siêu năng lực của mình để làm gì?
8. Con nghĩ thế nào là một gia đình hạnh phúc?
9. Hôm nay con đã làm điều gì khiến con tự hào về chính mình?
10. Có điều gì con muốn mẹ lắng nghe mà chưa kịp nói ra không?
Những câu hỏi ấy không chỉ giúp cha mẹ bước vào thế giới nội tâm của con – một thế giới chưa kịp gọi tên cảm xúc, chưa đủ ngôn ngữ để biểu đạt – mà còn là chiếc cầu nối văn hoá giữa sự hiện diện và yêu thương, giữa thế hệ lớn lên trong chiến tranh và thế hệ lớn lên trong công nghệ.
Trong truyền thống Á Đông, bữa cơm là nơi giữ lửa gia đình. Nhưng trong thời đại này, có lẽ giấc ngủ của con mới là lúc ba mẹ thắp lên ánh sáng nhỏ cuối ngày – bằng sự hiện diện trọn vẹn và lòng kiên nhẫn lắng nghe.
Không cần nhiều – chỉ 10 phút mỗi tối. Nhưng với trẻ thơ, đó là 10 phút đủ để biết rằng mình có một nơi để trở về, một người để tin tưởng, và một tình yêu không điều kiện vẫn âm thầm dõi theo.
Ba mẹ đã hỏi con điều gì tối qua?
Và tối nay, sẽ là câu hỏi nào gieo mầm cho một ngày mai dịu dàng hơn?
